«Под стеклянным колпаком» — так назвала свой единственный роман об эмоциональном надломе американской молодежи поэтесса Сильвия Плат  покончившая самоубийством в 1963 году. «На смену конкретности и определенности предыдущего периода,— отмечал критик Джон Олдридж,— пришли годы смутных подозрений и уклончивости, когда лихорадочная возбужденность чередовалась с приступами полной апатии... Особенность холодной войны заключалась в том, что ее нельзя было воспринимать непосредственно; оставалось лишь терпеть это состояние, ждать его конца, а пока — пытаться оградить творческое воображение, замкнуть его в тесных рамках художественного произведения».

В обстановке постоянного душевного напряжения жизнь в Америке, казалось, шла тайком, прячась за тусклой завесой, непроницаемой для светлых идеалов добра и любви. О тяжести этого незримого давления можно судить по творчеству Дж. Сэлинджера, автора нескольких новелл и известного романа «Над пропастью во ржи» - перевод с английского на русский.Через «литературные сумерки» конца 40—50-х годов прошли, впрочем, многие видные современные писатели США. Подчеркнутое внимание к духовной сложности личности, разочарованность в призывах «переделать мир», увлеченность моральной проблематикой — вот, например, основные компоненты ранних произведений Трумэна Капоте 2: повести «Голоса травы» (1951) и сюжетно примыкающей к ней новеллы «Гость на празднике». В творчестве Капоте и близких ему по эстетической манере в эти годы Карсон Маккал-лерс, Юдоры Уэлти, Райта Морриса ощущение неясной тревоги и неопределенности перспектив вытесняет столь близкое литературе США в 30-е годы упоение напряженной борьбой и готовность руководствоваться в ней четкими идеологическими критериями.